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TexsT Hadle Oftedal Andersen

denne artikkelen les eg Ruth Lillegravens

diktsamling Eg er eg er eg er (2016) med

utgangspunkt i den vitalistiske tradisjo-

nen, slik han kjem til uttrykk i Friedrich
Nietzsches filosofiske skrifter og hos nordiske forfat-
tarar som har late seg inspirera av desse. Lillegravens
dikt tar utgangspunkt i tradisjonen, men oppdaterer
posisjonane derifrd gjennom ei kvardagsleggjering av
det som ein gong var heroisk-tragiske positurar.

Ruth Lillegraven debuterte i 2005 med Store stygge
dikt, ei diktsamling som vel neermast ma lesast som eit
generasjonsskrift for dei sakalla senaringane, det vil
seia folk som lever som om dei er tendringar, sjglv om
dei er i midten av 20-ara og vel sa det. Forst i 2011 kom
dei to neste bgkene, ein roman for vaksne (Mellom oss)
og ei biletbok for barn (Mari og Magnus flyttar inn). Dei
neste atte ara gjeve Lillegraven ut elleve bgker til. Tre
av desse er diktsamlingar med fokus pa det ein forsgks-
vis kan samla under nemninga sosialhistorie, til demes
ei jente som veks opp som psykiatrisk pasient pa 1950-
talet, i Manilahallen (2014), og ein odelsgut pa 1800-
talet som blir sjuk og ikkje kan driva garden vidare, i
Sigd (2016). Eit anna hovudspor er dei fire biletbgkene
for heilt sma barn, om Mari og Magnus (2011-2014).
Desse bgkene kjem ut pa eit anna forlag enn vaksenbg-
kene. Det same gjeld for dei to diktsamlingane for barn
i skulealder ho har felgt opp denne delen av forfattar-
skapen med, Eg er eg er eg er (2016) og Skogen den grone
(2018). Det er den forste av desse me skal sja naermare
pa her.

For Eg er eg er eg er (2016) har Lillegraven vore nomi-
nert til bAde Bragepris og Kritikarpris, og boka er blitt
pensum ved fleire universitet og heggskular. I denne
artikkelen skal me lesa boka som uttrykk for ein
bestemt, tidleg-modernistisk poetikk ein gjerne har
oversett: vitalismen.

Ein slik attbruk av ein modernistisk isme av eldre
dato vil ein normalt rekna som uttrykk for ei postmo-
derne haldning til kunsthistoria. I staden for kravet
om stadig ny form fér ein den tilstanden Ole Thyssen
skildrar pa denne maten: «Klassiske kunstgreb genbru-
ges og stilarterne betragtes som et bredt spektrum af
teknikker, der neutralt stilles til radighed» (Thyssen,
1987, s. 28). Eller, for & seia det med den danske gene-
rasjonspoeten Michael Strunge: «Litteraturhistorien?
Et eneste stort supermarked , hvor vi henter det, vi
behgver» (Strunge, 1985, s. 110).

Ei av dei som har nytta litteraturhistoria som ein
supermarknad, er finlandssvenske Stella Parland, som
i allalderbgker som Gnatto pakpak (2010) heilt tydeleg
star innanfor ein dadaistisk tradisjon. Samstundes er
denne boka ei vidarefering av middelalderens bestia-
rie-tradisjon. Blant seinare ars norske bgker for barn og
unge kan ein nemna Lene E. Westeras’ Vilja pa handle-
tur (2010) som dgme pa det same. I Westeras’ bok mater
me ein variant av den stream of consciousness-teknik-
ken James Joyce etablerte i Ulysses (1922). Den valde
teknikken er ein annan, men haldninga til litteratur-
historia som reservoar av moglegheiter er den same
som hos Lillegraven.
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Nar det gjeld forstainga av kva modernisme er og
kan vera for noko, har Hugo Friedrichs Strukturen i
moderne lyrikk (1956) vore sveert avgjerande. Friedrich
tar utgangspunkt i det han kallar «negative katego-
riar» (Friedrich, 1987, s. 12-15). Startpunktet for dette er
Charles Baudelaire og dei franske symbolistane Arthur
Rimbaud og Stéphane Mallarmé. Sentralt hos desse star
«spleeny, eit ord som er meint & fanga inn den resig-
nerte kjensla som oppstar idet rgrsla mot det hgge, det
ideale, blir gjeven opp, og ein fell ned mot jorda att.
Og strukturen i den modernistiske lyrikken, den Frie-
drichs verk gjer synleg, er ei samanhengande rorsle av
modernistisk poesi som fangar inn tom idealitet, fra-
mandgjering og det hesleges estetikk.

Det ser ut til at Friedrich baserer seg pa José Ortega
y Gassets Kunsten bort fra det menneskelige (1925). Her
er sist nemndes karakteristikk av «den nye stilen»:

Den gar i retning av 1) d fierne det rent menneske-
lige fra kunsten, 2) a unnga levende former, 3)
a serge for at kunstverket ikke blir annet enn
et kunstverk, 4) a betrakte kunsten som lek og
intet annet, 5) d vare tvers igjennom ironisk [...].
(Gasset, 1954, s. 14)

Friedrich og Gasset skildrar den modernistiske kunsten
som i form og innhald reflekterer framandgjeringa og
kaoset som folger med det opplgyste verdsbiletet etter
Guds dgd. Men - og dette er heilt avgjerande i hgve til
Eg er eg er eg er - det finst 0g ein annan modernistisk
tradisjon, som Gasset tar fore seg i Var tids tema (1923):

Var tids uppgift dr att stilla fornuftet i vitalitetens
tjdnst, att inordna den under det biologiska och
lata det behdrskas av det spontana. [...] «Allt det vi
i dag kalla kultur, uppfostran, civilisation skall en
dag framtrdda infor den osviklige domaren Diony-
sos», profeterade Nietzsche i ett av sina tidigare
verk (Gasset, 1936, s. 61).

Dette fysiske, vitale og spontane heng saman med
Nietzsches tankar om det dionysiske, som me skal
komma tilbake til etter kvart. For det Gasset her gjer
seg til talsmann for, er det vitalistiske verdsbiletet som
veks fram med utgangspunkt i nett Nietzsches filosofi.
Tomrommet etter Guds ded blir fylt av overmennesket,
som gjer seg sjolv til alle tings malestokk, og som saleis
sjalv fyller plassen som kosmisk senter.

Nar det gjeld Nietzsche, ma ein farst og fremst
konstatera at han pa grunn av sine stadige skift av
posisjonar for & finna nye vinklar & ga til atak pa det
etablerte fra - det ein kallar Nietzsches perspektivisme
- vil ha minst like store vanskar med & samla heile hans
tenking til noko slags system ein kan legga ut i eit par
setningar. Men det ein kan seia, er at nar det gjeld hans

bidrag til vitalismen, er det saerleg to bgker som skil seg
ut som vesentlege.

Den eine er Slik talte Zarathustra (1883-1885), det
profetiske skriftet som forkynner overmennesket Zarat-
hustra. Overmennesket er personen som etter Guds
dad tar plass som universets ekspanderande sentrum.
Allereie pa bokas farste side stiller Zarathustra seg opp
framfore sola og seier: «Du stolte stjerne, hvor var din
lykke hvis du ikke hadde dem du lyser for!» (Nietzsche,
1990, s. 1). Sa konstaterer han at han flaymer over, og vil
skjenka av seg sjolv til verda: «Velsign begeret som vil
flyte over» (s. 1). Med dette etablerer han det som blir
den sentrale symbolikken innanfor den felgande vita-
lismen, med sola som det sentrale energisenteret, og
med det vitalistiske subjektet som ein som ekspanderer
ut over seg sjolv.

Den andre boka er Tragediens fodsel (1872), med
sitt fokus pa den greske guden Dionysos, som Gasset
nemner i sitatet ovanfor. Dionysos er gud for (folke)
musikk. Han er vingud, knytt til det fruktbare om
varen. Han er guden for rus, for fallet ut av medvitet
og over i det instinktive, og for rusens opplgysing av
individet idet det mister seg sjglv og fell inn i kollek-
tivet: «Hele klgften mellom menneske og menneske
viker for et overveldende fellesskap, som ferer like inn
inaturens hjerte» (Nietzsche, 1993b, s. 62). Samstundes
er han guden for brd ded. Han er, kort sagt, den greske
gudeverdas uttrykk for naturens méte & sameina opp-
stode og undergang pa. «Han var den heite livsrusen,
men pa same tid den kalde deden». (Vandvik, 1963, 98)

Kunsten som oppstar her, den vitalistiske kunsten,
er den modernistiske tradisjonen Friedrich og sa
mange av lyrikkforskarane etter han har vore blinde
for. Den livsdyrkande, ofte direkte Nietzsche-inspirerte
lyrikken som i staden for formopplgysing og framand-
gjering fokuserer pa det musikalske, gjerne rytmiske,
og pa subjektet som legg den ytre verda under seg, som
fargar den ytre verda med sitt kjensleliv, i ekspansive
rorsler som har sitt opphav i instinktlivets kroppslege
kontakt med verda.

I norsk litteratur er Kristofer Uppdal den tydele-
gaste eksponenten for den Nietzsche-inspirerte moder-
nismen. I nordisk samanheng er dette Edith S6dergran.
Men dette er ein stor tradisjon, som me her til lands
- endeleg - fekk eit vesentleg verk om for nokre fa ar
sidan, Eirik Vassendens Norsk vitalisme (2012). I lgpet
av tretten kapittel blir ein presentert for like mange
ulike uttrykk denne tankeretninga har tatt, berre i
Noreg. For, som Vassenden (2012) skriv, «[v]italisme
finnes i mange former» (s. 14). Likevel kan kanskje Vas-
sendens forelgpige definisjon i opninga av boka gjeva
ein viss peikepinn:

«Vitalisme» er en forestilling om at alt levende
stammer fra en serlig livskraft, en skapende
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impuls som ikke lar seg forklare ut fra mekanis-
mens lover. Vitalisme betegner ogsa tendensen til
d dyrke kraft og vitalitet, oftest med utgangspunkt
i livet slik det viser seg gjennom naturen. Vitalis-
men er en holdning, en filosofi eller en ideologi
som setter instinkter, intuisjon og det irrasjonelle
fremfor rasjonell tanke og sosiale kontrakter. (s. 13)

Ut over dette innleiande signalementet og peikinga
mot Nietzsches bgker om Zarathustra og Dionysos
vel eg, som Vassenden, & gjera greie for dei aspekta
av vitalistisk kunst og tenking me har bruk for etter
kvart som dei gjer seg relevante i argumentasjonen. I
samband med dette vil eg 0g lofta fram skjennlitteraere
tekstar, slik at det blir rad & sja koplingar til ikkje berre
Nietzsches filosofi, men og til den litteraere tradisjonen
som har oppstétt i forlenginga av tenkinga hans.

Etableringa

Det er bokas opning, dei to forste dikta, som gjev oss
nekkelen til 4 lesa Eg er eg er eg er som ein dialog med
den vitalistiske tradisjonen.

Varvill
egeregereger
seier den vesle
vakre véren

kikar opp mellom
restane av haust og
alt som blei borte
eg er ekte og
vanleg var

seier han

og eg lovar

lovar gull og
gromne skogar

hender og har

smasko og
lange dagar

berre vent
berre vent
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Hjartet mitt
berre vent

langt inni skogen
den merkaste grene

der finn du
mitt vesle hjarte

det som klyvitrea

stuper krake mellom
rotene

legg seg til
4 symje i mosehav
og skogstjernesjg

egeregereger
syng det vesle
hjartet (Lillegraven, 2016, s. 7-8)

Formuleringane «den vesle/ vakre vdren» og «mitt
vesle hjarte» er, som me skal sja, heilt sentrale for den
djupare forstainga av desse dikta. Sentrale vil dei ven-
teleg 0g vera heilt initialt for den unge lesaren, som
gjennom desse far identifisert den som forer ordet som
liten, som ung. Gjennom den repeterte, insisterande
pastanden om at det er det «vesle» det handlar om, blir
speglinga mellom boka og barnelesaren etablert. Og
denne speglinga er dé av ein slik art at lesinga av Eg er
eg er eg er med Kristin @rjaseeter sine ord forer til «<inn-
levingy, det vil seia «ro som blir fylt med kontempla-
sjon over eksistensielle vilkar» (@rjasaeter, 2018, s. 125).
Alternativet er, ifglgje Orjaseeter, «utleveringy, interak-
tivitet eller leik saman med boka (s. 118).

Elles er dei to dikta, om varen og om hjartet, vovne
inn i kvarandre gjennom like og liknande formule-
ringar. Me merkar oss for det forste at bokas tittel blir
tillagt begge to, som ytringar: «eg er eg er eg er/ seier
den vesle/ vakre varen», og «eg er eg er eg er/ syng det
vesle/ hjartet». Dette hjartet blir i diktet identifisert som
«mitt». Gjennom konvensjonen for & knyta hjartet til
kjenslene, blir det eigne kjenslelivet i og med skildringa
av hjartet som rgrer seg fritt rundt i naturen til noko
ytre, til noko som manifesterer seg i verda. Til dette
legg me sa samanvevinga av hjartet og varen. Varen
er tida for nytt liv, for energiar som strgymer gjennom
eksistensen. Ungdomstida, den erotiske oppvakninga,
om ein vel 4 sjd menneskelivet utifrd arstidssyklusen.

Den nietzscheanske nynorskforfattaren Kristofer
Uppdal skrivi «Bloddrope-trall» (1919) - eit dikt Vassen-
den omtalar som «programvitalisme» (Vassenden, 2012,
s.18) - om den kosmiske var-energien som strgymer, og
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som den som fgrer ordet, har kjent «i min vaar/ som eg
aldri attende faar» (Uppdal, 1919, s. 197). Hos Uppdal blir
varen skildra som ei tid dd kosmisk solenergi strgymer
inniverda, ein solenergi som er utgangspunktet for det
erotiske. Og han flyttar skildringa av den ytre verda inn
idet indre mennesket: «- Nakne ungar,/ dei laugar seg i
elvar,/ielvaneiditt kjgt./ - Skrattande kaate kvin/ fraa
eit dansegolv,/ fraa eit laavegolv/ i di sjel» s. 198). Slik
blir subjektet hos Uppdal ekspansivt, «esande av liv»
(s. 196), idet det tar imot varens energi og strekk seg ut
og legg verda under seg.

I Tragediens fodsel (1872) skriv Nietzsche sjglv om
denne energien, og da utifra den greske vinguden
Dionysos, som blir feira om varen, nar han kjem tilbake
til landet: «I bygd og by over heile Hellas helsa ein var-
gjesten velkommen att med jubelfestar» (Vandvik,
1963, s. 103).

Hos Lillegraven vil den parallelle oppstillinga av
varen og den som forer ordet sitt hjarte, fora fram mot
ei forstding av at ein har & gjera med den same ekspan-
sive rgrsla. Varen, oppblomstringa og energiens arstid,
er identisk med den som fgrer ordet sitt indre, som legg
den ytre verda under seg, i ei ekspansiv rgrsle der ein
kan mgta hjartet hennar, symjande «i mosehav/ og
skogstjernesjo».

Iboka 101 litteraturdidaktiske grep (2018) skriv Mari-
anne Rgskeland om gkokritikk, med utgangspunkt i Eg
er eg er eg er. Raskeland nemner ikkje dette, men det

er vanleg & skilja mellom gkopoesi og skokritikk. @ko-
poesi er poesi som sjglv lafter gkokritiske spgrsmal pa
bordet. @kokritikk er, som Cheryll Glotfeltys vidkjende
definisjon fra 1996 lyder, «the study of the relations-
hip between literature and the physical environment»
(Glotfelty, 2015, s. 122). I Lillegravens samling er det to
dikt med tydeleg gkopoetisk brodd, «Vond vind» og
«Villvinter». Elles er det slik at boka pa ulike matar, som
Raskeland gjer greie for, byr seg fram for gkokritiske
lesingar. Men i dei andre dikta er dette d& perspektiv ein
tilfgrer, med dei to nemnde dikta som inngangsport.

Eg har ingen innvendingar mot Regskelands artik-
kel, tvert imot. Eg vil berre peika pa at me i utgangs-
punktet - eit utgangspunkt som skal modererast etter
kvart - neermast er tvungne til & dra motsette slutnin-
gar nar det gjeld sambandet mellom naturen og jentas
hjarte. I den vitalistiske optikken handlar det om at
mennesket legg naturen under seg. Fra eit gkokritisk
perspektiv vil ein sja dette som uttrykk for menneskets
generelle tendens til & oppfara seg koloniserande pa i
hgve til sine omgjevnader, ikkje minst gjennom antro-
pomorfismar. Nar Rgskeland ikkje tar opp dette pro-
blemfeltet, har det heilt sikkert & gjera med at ho ikkje
legg opp til ideologikritikk, men tvert imot etablerer
ei sympatisk innstilt lesing, der ein er ute etter & finna
fram til den samklangen med naturen som Lillegravens
bok legg opp til. Og da er det logisk at ho, pa det punktet
som har med hjartet & gjera, blir vag i formuleringane
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— Nietzsche skriv om «kunstne-
rens psykologi». Han konstaterer,
normativt, at skapinga heng
saman med rusen

sine: «Det er noko utemd og leikande over dette hjartet
kopla til skogen, men det som skin igjennom, er ein
slags kjeerleik til skogen» (Reskeland, 2018, s. 51).

Nar eg legg sa stor vekt pa dette, er det fordi det som
verkeleg opnar for & setta dei forste dikta i Eg er eg er eg
er i samband med den nietzscheanske vitalismen, nett
er biletet av hjartet som det som kryssar grensa fra indre
til ytre. Dette er nemleg det sentrale biletet i eit av den
for Norden sa sentrale nietzscheanske forfattaren Edith
Sodergrans aller mest kjende dikt, fr Rosenaltaret (1919):

Till fots fick jag ga genom
solsystemen

Till fots

fick jag ga genom solsystemen,

innan jag fann den forsta trdden av min réda drakt.
Jag anar ren mig sjdlv.

Nagonstddes i rymden hdnger mitt hjarta,
gnistor stromma ifran det, skakande luften,
till andra mattlosa hjartan. (Sédergran, 1990,
s.100-101)

Nietzsche skriv om «kunstnerens psykologi». Han
konstaterer, normativt, at skapinga heng saman med
rusen. Ikkje berre konvensjonell rus, men 0g (den
dionysiske) «forarsrusen» og «en overvaldende og
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svulmende viljes rus (...) Et menneske i denne tilstand
forvandler tingene, indtil de afspejler dets magt - indtil
de er reflekser av dets fuldkommenhed. Denne mdt-
ten-forvandle til det fuldkomne er - kunst» (Nietzsche,
19934, s. 77). Her uttrykker Nietzsche seg om rersla fra
ein sjglv til det ytre i det ein skapar. Hos Sodergran er
den ekspansive regrsla enorm, opp til punktet der det
indre, hjartet, har kosmiske dimensjonar. Lillegravens
dikt modererer denne nietzscheanske ekspansjonen
ved & omtala hjartet som «mitt vesle hjarte» og «det
vesle/ hjartet», det vil seia som noko heilt motsett av
Sodergrans «mattlosa hjirtan», som altsd er grense-
lause, bokstavleg tala hinsides alle «matt», alle mal.
Denne modereringa star saman med bokas tittel til
sluttidet andre diktet: «eg er eg er eg er/ syng det vesle/
hjartet». Slik blir det sjelvinsisterande, tredoble «eg er»
stilt saman med det i hgve til tradisjonen modererande
«vesle», pd ein mate som signaliserer ein heilt eigen
inngang til det vitalistiske, nemleg ei form for vitalisme
som knyter den som fgrer ordet saman med det kos-
miske, med livsenergiane, men som ikkje gjer seg sjelv
til ei storhending i verdshistoria, slik ein finn det i den
klassiske nietzscheanske lyrikken, og hos Nietzsche
sjelv. Denne same modereringa finn ein i Lillegravens
opningsdikt: «eg er ekte og/ vanleg var». Adjektiva
«vanleg» og «vesle» signaliserer ein original, normali-
serande versjon av den nietzscheanske overmennes-
ketenkinga, der det ekspansive blir nytta til & uttrykka
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det indre mennesket ikkje som ein unntakstilstand,
men som eit ganske vanleg menneske sine kjensler.

Dei repeterte formuleringane i opningane og slutt-
ane pa Lillegravens dikt om varen og dikt om hjartet
etablerer ein tydeleg struktur:

egeregereger
seier den vesle
vakre varen
[..]

berre vent
berre vent

berre vent

[...]
egeregereger
syng det vesle
hjartet

Detteereinkiastisk struktur, eit ABBA. Som eghar peika
pa i ein annan samanheng, i samband med «Lidandets
kalk» (1919) av S6dergran, er det eit samband hos henne
mellom ein slik struktur og det at diktet skildrar noko
indre, noko som er omslutta, men som i lgpet av diktet
blir fort ut i det ytre (Andersen, 1998, s. 31-33). Same
stad har eg peika pa at Sodergran gjennom sitt dikt skil-
drar noko som skal henda i framtida, men som i og med
at det blir lagt utidet ytre, allereie manifesterer segiog
med diktet det stari (s. 33). Slik er det lett 4 lesa opninga
av Lillegravens diktsamling 6g. I midten av diktparet
finn me eit tre gonger repetert «berre venty, som peikar
direkte mot framtida, mot diktsamlinga ein skal i gang
med 4 lesa, og som kjem til & gjera synleg ei meir detal-
jert utlegging av det kjenslelivet som her i opninga er
omtalt som «varen» og «hjartet».

For den unge lesaren vil desse «berre vent» 0g
kunne fungera som peikingar mot det at ein sjglv er i
utvikling, og nok oppfattar vaksne som ferdige. Slik far
ein endé eit identifikasjonspunkt, enda ei synleggje-
ring av at det er eit barn som ferer ordet, og ei synleg-
gjering av at det er noko spesifikt, noko kjenneteikn-
ande for barnet det handlar om.

I sé sjglvreflektert sprak som dikt, er det klart at
klisjeane «berre vent» og «gull og grene skogar» drar til
seg merksemd. Det same gjeld den lette omskrivinga
av refrenget i Alf Proysens «Lille maltrost», «langt inni
skogen den grenne» (Prgysen, 2014, s. 200). Dette er
konvensjonelt sprak, sprak som, nar det er plassert i
dikt, markerer seg som ei understreking av nett det
ikkje-originale, det vanlege. Slik blir klisjeane tydings-
berande, som del av den same peikinga mot det meir
ordineere, det som er meir vanleg enn det ein normalt
forbind med ekspansive subjekt av den typen ein her
mgter. Til det konvensjonelle kan ein 6g knyta tema-
tikken i diktsekvensen me her har fore oss, det at me
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har & gjera med dikt om s& uttveera motiv som véren og
hjartet. Men paradokset, det som verkeleg lgfter denne
samlinga til noko ein kan lesa som ein dialog med tra-
disjonen, er at det er i dette meir alminnelege, som blir
markert gjennom klisjebruken, at Eg er eg er eg er viser
seg & vera original ordkunst.

Her ligg 0g mi moglege moderering av den i
utgangspunktet skarpe motsetnaden mellom gkopoesi
ognietzscheansk vitalisme. I og med dei to gkopoetiske
dikta har Lillegravens samling allereie plassert seg pa
det gkologiske si side. D& er det ikkje lenger rimeleg a
oppfatta antropomorfismane i dei andre dikta i sam-
linga som uttrykk for vilje til makt over naturen. I
staden kan ein oppfatta det gkopoetiske innslaget i
boka - tydeleg tilkjennegjeve gjennom dei nemnde
dikta «Vond vind» og «Villvinter» - som ei konstatering
av medvit om at denne vitalistiske poesien i utgangs-
punktet kan oppfattast som uttrykk for ei menneske-
sentrering som diktsamlinga ikkje pa nokon mate star
inne for.

lllustrasjonane

Eg er eg er eg er er designa av Torill Stranger og blei i
2017 kara til arets vakraste bok for barn og unge av gra-
fikarorganisasjonen Grafill. Boka inneheld fire illustra-
sjonar, av Mari Kanstad Johnsen. Desse stér pa eigne
oppslag og fungerer som innleiingar til kvar av dei fire
avdelingane. Det er tydeleg at inndelinga heng saman
med arstidene, jamfor tittelen pa opningsdiktet i kvar
av dei: «Varvilly», «<Sommarsval, «Alt brenn» og «Villvin-
ter». Ein finn desse arstidene reflekterte i dei respektive
illustrasjonane, pa ein méte som gjer at dei «tydeleggjer
arstidene som tekstleg struktureringsprinsipp» (Birke-
land, Mjer & Teigland, 2018, s. 143). Og det er analytiske
poeng & henta ut av denne dialogen mellom illustra-
sjonar og dikt, sjglv om ein ikkje har & gjera med ei
biletbok - forstatt som ei bok med minst eit bilete per
tekstoppslag - men derimot med det ein kallar ei illus-
trert bok (jfr. Bjerlo, 2018, s. 115).

Illustrasjonen til sommardelen finn ein 6g pa bokas
framside, men i ein litt ulik variant. Fer sommardelen
er ei jente skildra pa «teikneseriemanér, eller i «simul-
tansuksesjon» (Skaret, 2015, s. 132). Innanfor eitt og
same bilete ser me henne i tre ulike fasar av eit stup
fra ein bergknaus. Ho stupar ut fra berget, ho er - noko
klossete - i svevet, og ho bryt vassflata. P4 omslaget
manglar den siste av desse, slik at me for lesinga far
sja jenta idet ho har stupt, og er ute i det noko klossete
svevet, der det er uavklart om ho kjem til & samla seg og
bryta vassflata i eit elegant stup, eller om ho kjem til &
falla ukontrollert ned.

Det er usikkert kor mange unge lesarar som vil
setta dette med & bryta vassflata i samband med puber-
tet, med det 4 byta element og stiga opp av havet som
forvandla. Men klisjeen & stupa uti det kjenner ein fra
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tidleg alder, sa ei eller anna forventing om a lesa om
noko som bratt og plutseleg kjem til & forandra livet, vil
ein nok ha. Men einskilde vil venteleg lesa biletet ende-
framt, som ei skildring av det & stupa.

For eit nordisk publikum vil Munchs mange bilete
av badande kroppar i sollys vera det mest kjende demet
pa vitalistisk kunst med motiv av denne typen (jf.
Vassenden, 2012, s. 29 og 31). Og det er i motivvalet,
ikkje i valet av teknikk, at ein kjenner att vitalismen
i Johnsens illustrasjonar. Om den teikneserieaktige
plasseringa av den same kroppen i ulike posisjonar har
forebilete i klassisk modernisme, sa er det futurismen,
slik me til demes kjenner han fra Balla Ballas «Dyna-
mismen til ein hund i band» (1912), der ein ser ein hund
med beina og den logrande halen i mange posisjonar pa
ein gong.

Illustrasjonen ved inngangen til vardelen kan
knytast direkte til ei formulering i det forste diktet,
der det star om «mitt vesle hjarte» at det mellom anna
«legg seg til/ & symje i mosehav/ og skogstjernesjo». Det
sentrale elementet i illustrasjonen er den svarte sil-
huetten av eit menneske som ligg barbeint, men med
klede pa, pd eit pledd. Rundt dette mennesket er det sa
ulike runde, amorfe former i ulike gregne og grensvarte
sjatteringar. Ved naermare ettersyn vil ein merka seg at
visse av dei ganske tydeleg har omrisset av ein finger.
Effekten er at det ser ut som om ein ser eit menneske
som ligg ute og slappar av, men at ein ser dette mennes-
ket gjennom vatn med ulike vassplantar i. Samstundes
som ein kan sja desse vassplantane som fordoblingar av
ei menneskehand som i oppleyst tilstand naermar seg
dette mennesket, eller kjem fré dette mennesket.

Slik fungerer denne illustrasjonen som ei askode-
leggjering av det vitalistiske tankegodset ein kjem til
a meta i dikta som felger. I staden for eit «hjarte» som
«sym» i skogen, slik det star i eit av dikta, mater ein
eit menneske som ligg pa eit teppe omgjeven av mykje
gront liv. Slik blir det lettare & «omsetta» det biletlege
i diktet til forestillinga om ein som kviler, kanskje
tenker, og sa ser fore seg at ho samstundes flyt ut i
omgjevnadene sine.

Mlustrasjonen for sommardelen, det nemnde stu-
pemotivet, knyter seg direkte til ei formulering i diktet
som folger, om «stupesvabergsommar» (Lillegraven,
2016, s. 26). Men litt lengre ute far ein 6g ei forklaring av
den klassiske, «vaksne» forstainga:

eg kjem opp av elva
er sterre og annleis

kroppen min er

blitt ein kropp eg

ikkje lenger kjenner

[...] (Lillegraven, 2016, s. 26)
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Etter desse illustrasjonane, som hjelper med forsta-
inga, folger eit bilete som i staden opnar for sveert vidt-
rekkande assosiasjonar. Ved inngangen til haustdelen
meter me nemleg ei mengd eksotiske dyr, mellom anna
ein tiger og ein panda, i ei kollektiv rgrsle mot hegre
i biletflata. Tigeren og pandaen er nemnde i den fgl-
gjande avdelingas fierde dikt, det gkopoetiske «Vond
vind». Ein har saleis & gjera med ei peiking mot det gko-
kritiske motivet. Og i staden for eit openbart framhald
av arstidene som motiv i illustrasjonane, byter me her
til eit metaforisk poeng. Naturens haust, med under-
gang innanfor arssyklusen, blir her gjennom assosi-
asjon overfort til forestillinga om desse dyras liv pa
jorda - som artar, ikkje berre som individ - idet dei er pa
veg til & forsvinna. Samstundes gjev illustrasjonen av
ville dyri ei samla regrsle ein like klar assosiasjon til den
vitalistiske tanken om alt levande som del av den same
energien, den same rgrsla gjennom alt levande.

I bokas siste illustrasjon, fer vinterdelen, er ein
tilbake ved det amorfe undervassmotivet. Skilnaden
er at fargane nd gar i blatt og kvitt, og at det ikkje finst
noko menneskeleg der. Og at diktet som felger, ikkje
knyter seg motivisk til eit slikt undervassmotiv, berre
til fargane, som ein lett assosierer med den nemnde
sngen og vinteren.

Utifrd tanken om at illustrasjonane tilfgrer blikk-
punkt (Bjerlo, 2018, s. 118), kan ein oppfatta Johnsens
bilete som ei dobbel rgrsle. Dei forste to illustrasjonane
forer lesaren mot forstding, mot ei presisering av det
som stér, medan dei to siste opnar for vidare assosia-
sjonar, for ei av-presisering eller allmenngjering av det
som star. Sagt med andre ord: Dei fire illustrasjonane
seier noko tekstane ikkje seier. Seerleg den tredje, med
bilete av ville dyr, fungerer som kommunikasjon av eit
eige poeng, om livskreftene. Derfor kan ein, med 1an fra
biletbokteorien, meina at illustrasjonane i denne boka
inngar som noko meir enn askodeleggjeringar av det
tekstane seier. Dei tilforer sjglvstendige uttrykk, i noko
ein kan oppfatta som dialog med tekstane.

Barnelesaren

Forlaget foreslar at denne diktsamlinga rettar seg til
lesarar i aldersgruppa ni til tretten ar. Seerleg dei eldre
barna i denne gruppa kjennest som ei rimeleg lesar-
gruppe utifrd bokas tematisering av pubertet og tidleg
kjeerasteri, som ein d& anten star midt oppi sjelv, eller
er pa veg fram imot. At den som farer ordet, er ei jente,
er ikkje avgrensande. I denne aldersgruppa vil gutar og
vera interesserte i a forsta kva det er som hender med
jentene, i & forsta jentenes indre liv.

Nar det gjeld dialogen med modernismehistoria,
kan ein ikkje venta meir av barnelesaren enn av vak-
senlesaren. Og denne vil vera skjult for mange vaksen-
lesarar 0g. I staden er det den vitalistiske livshaldninga
som ma4 std i sentrum, som utgangspunkt for skildrin-



VITENSKAPELIGARTIKKEL

— Kommunikasjonen av ein modernis-
tisk poetikk treffer, meir eller mindre
ureflektert, gjennom a presentera seg
I konkrete situasjonar ein som barn
kan kjenna seg att i, eller i alle fall
projisera seq inn i

gar av livet som det er i si attkjennelege form. Til dette
attkjennelege hgyrer den nemnde modereringa sé vel
som fokuset pa opplevingane til ei jente som, typisk for
alderen, nett for alvor har oppdaga gutar. Resultatet er
eibok som opnar for 8 komma innivitalismens tenking,
og oppleva henne som noko ein kan forsta og kjenna seg
att i. Bre kjensleskift ndr som helst, og stor energi pa
varen, blir inngangar til 4 sja at ein i denne boka mgter
noko ein som ungt menneske er kjend med, samstun-
des som ein blir introdusert for ei litterzer skildring av
livet opplevd som energi heller enn som tenking eller
kontrollert sosialisering. Illustrasjonane hjelper ein og
pa vegen i s& mate. Og dit kan ein komma, heilt inn i
denne modernismeretningas sentrale tenking, utan
bli konfrontert med det altfor aparte unnataksmennes-
ket, som ropar ut sin strid med ands- og kulturhistoria.

Slik vil Eg er eg er eg er, pd same mdte som dei fleste
modernistiske diktsamlingar, kunna seiast a kommu-
nisera bade med ein «naiv» og ein «intellektuell» lesar.
Dette er ikkje ulikt det ein i samband med barnelittera-
tur vil omtala med ord som «allalderlitteratur» og «ein
dobbel, ikkje-hierarkisk fortelleméate» (@rjasaeter, 2018,
s. 38). Den eine skilnaden samanlikna med til demes
Olav H. Hauge sine dikt for vaksne, er at den «naive»
lesaren oftare vil vera eit barn nér ein har 4 gjera med
ei bok som vender seg direkte til denne lesargruppa.
Men, og dette er eit vesentleg poeng: Nar det gjeld Eg
er eg er eg er, vil den vitalistiske, ikkje-intellektuelle
opplevinga av tilveeret vera til & fanga opp for den
«naive» lesaren 0g. Kommunikasjonen av ein moder-
nistisk poetikk treffer, meir eller mindre ureflektert,
gjennom & presentera seg i konkrete situasjonar ein
som barn kan kjenna seg att i, eller i alle fall projisera
seginni. Den «intellektuellex» har ein historisk kontekst
a setta dette inn i, men forstainga av dei einskilde dikta
blir den same. Og, som sagt, vil mange vaksne lesarar,

truleg dei fleste, 0g vera «naive». Dei vil ikkje leva opp
til det ein med Ase Marie Ommundsen vil kalla «den
vaksne modell-lesarposisjonen» (referert i @rjaseeter,
2018, s. 38), nar denne posisjonen fagreset inngdande
kjennskap til den modernistiske tradisjonen.

Kjeerleiken

Smalaetet samanlikna med hyperbolsk, nietzscheansk
modernisme er eit originalt drag. Det same er den
uventa bruken av arssyklusen, som elles er eit klassisk
struktureringsprinsipp i barnelyrikk (Bjorlo, 2018, s.
123). Her er det nemleg ikKje eit heilt menneskeliv som
blir skildra gjennom rersla fra var via sommar til haust,
men derimot ein kortare periode ilivet til den som forer
ordet. Truleg eitt enkelt ar, og definitivt ein periode ved
inngangen til puberteten.

Dette er ingen punktroman, men ei samling dikt
som stort sett kan lesast med utbytte eitt og eitt. Det
mest gjennomgadande motivet er ei kjeerleikshistorie,
som dukkar opp i fleire dikt, og som utviklar seg fra
augekontakt pa varen via det 4 vera saman pa sommaren
til at det er over pa hausten. Ein merkar seg biletspriket
som er nytta i samband med denne kjaerleikshistoria:

du skin

etterpd bles det fenvind/ i villjentehjartet// alt
hoppar, dansar og ler

kjeerleik far meg til/ & stige opp opp opp// som ballen
du sparkar/ mot himmelen

opp opp opp// danse danse

kjeerleik far meg til/ & stige opp opp opp// berre for
a falle/ ned ned ned// treffe bakken som/ ball mot grus

ballen som steig/ mot himmelen og/ fall mot
grusen// han ligg i buskane// ggymd og gloymd/ som eg
(Lillegraven, 2016, s. 10, 11, 23, 24, 35 0g 37)
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Dette er biletbruk som knyter seg til den vitalistiske for-
stainga av livsenergi - ikkje tenking - som det primaere.
Dansen, som er nytta som bilete pa livsenergien i eit
par av sitata, star sentralt i Nietzsches profetiske verk,
Slik talte Zarathustra, der ein finn ei rad referansar til
dansen. Dans - og folkemusikk - fungerer som bilete pa
det dionysiske i mykje vitalistisk skjennlitteratur (jf.
Uppdal-diktet nemnd ovanfor).

Det dominerande biletet for & uttrykka energien i
kjeerleiksforholdet i Lillegravens bok, ballen, og ballen
si rgrsle opp og ned, har ikkje like opplagde farelegg. Pa
grunn av dei mange andre tangeringane i hgve til den
nietzscheanske vitalismen, kan ein sjglvsagt komma til
a tenka pa denne velkjende formuleringa: «O Zarathus-
tra, du vises sten, [...] deg selv kastet du - hgyt - men
hver sten som kastes, ma falle!» (Nietzsche, 1990, s. 103).

Men poenget her synest snarare 4 vera at eit bilete
pa omskifteleg energi er nytta til & skildra kjeerleiks-
relasjonen. Denne kjerleiksrelasjonen har ikkje fore-
legg hos Nietzsche, som med sitt alter ego Zarathustra
snarast ser ut til 4 leva i sjglvvalt sglibat. Derimot er det
myKkje kjeerleik, med erotiske overtonar, i tittelromanen
frd 1911 i Uppdals 10-bindsverk Dansen gjennom skugge-
heimen (1911-1924). Arne Garborgs Kolbotnbrev (1890)
og Henrik Ibsens Naar vi dede vaagner (1899) er begge
beker der ein hovudperson som deler eigenskapar med
forfattaren, blir karakteriserte i dialog med nietzsche-
ansk tankegods, samstundes som parforholdet star
heilt sentralt.

Neddempinga i heve til konvensjonell skildring av
den dionysiske erotikken er elles pafallande hos Lille-
graven:

kinn mot kinn
panne mot panne
neerare, narare

munn mot munn
eller nesten munn
mot munn

neste gong - - - (Lillegraven, 2016, s. 24)

Dgden

Det mest markerte motivet, det vil seia motivet som
mest tydeleg stattar opp under ei tradisjonell forstaing
av arssyklusen, er bestefaren. Han blir presentert i eit
dikt i sommar-delen, og dgyr pa vinteren. Og faren for-
klarer livsprinsippet:

alt som kjem til verda

skal ein gong bli borte att

menneske, plantar, dyr

alle er vi her berre

denne vesle tida (Lillegraven, 2016, s. 51)
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Etter diktet om bestefaren si gravferd, rundar boka
seg av med fire dikt som knyter kontakt med opninga
av boka. Det forste av desse heiter «Byrje pa ny», og
skildrar eit gnske om & «vere som varen» (Lillegraven,
2016, s. 53). Deretter kjem to dikt der den som forer
ordet forst legg sitt «vesle/ hjarte» i «ei gamal dokke-
vogger, og sa legg seg ned og «lagar englar i nysngen»
(s. 54 og 55). Formuleringa «vesle/hjarte» kjenner me
att fra opninga av boka. Det same gjeld tittelen og slutt-
linai det siste diktet: «Eg er eg er eg er».

Dette er kiastisk lokalt - farste og siste lina i diktet
er identiske, pa ein mate som peikar utover, mot boka
sin overgripande struktur, idet det siste diktets siste
line repeterer det forste diktets forste line, og bokas
tittel. Boka som heilskap er ein kiasme som legg ope
dette den som farer ordet er, i sitt indre. Dette indre er
knytt til ein syklus, som ikkje berre er diktsyklusen,
men Og ein livssyklus, bestefaren sin, og ein kortare
syklus, nemleg den skildra - i og med dette avslutta -
perioden i kjeerleiks- og kjenslelivet til den som forer
ordet. Slik blir og dei to liva, det eigne og bestefaren
sitt, puberteten og deden, kopla saman.

I og med at besteforeldres ded vil vera det forste
verkelege mogtet med deden for dei fleste, og vente-
leg er naerverande i medvitet til barna i denne bokas
malgruppe anten dei har opplevd det eller ikkje, vil
samankoplinga av puberteten med nett dette dedsfal-
let fungera som eit viktig identifiseringspunkt.

Nedtona Dionysos

Nar Nietzsches refleksjonar over vinguden Dionysos
har fétt s stort gjennomslag blant forfattarar, har det
truleg a gjera med at dei etablerer eit tydingsfelt som
fangar inn menneskets ukjende, instinktorienterte
sider pa ein mate som appellerer til kunstnararar som
lever i kjglvatnet av romantikkens interesse for, og
insistering pa, det indre kjenslelivet som opphavet til
all kunst. Men minst like viktig er det at heile tydings-
feltet er s samansett at det er basert pa ei samanfering
av motsetnader som hegver saman med litteraturens
spking etter baerande paradoks. For Dionysos er guden
for det nye livet pa varen, men han er 6g guden for livet
som tar slutt pd hausten. I tillegg har det, som Eirik
Vandvik konstaterer, «vore gissa pa at den store opple-
vinga av mgtet mellom liv og ded i parings- eller fod-
selsstunda har skapt denne guddomlege motsetnaden,
ei makt som vender eitt andlet mot livet og lyset, eit
anna mot natta og deden» (Vandvik, 1963, s. 98).

Slik er det logisk at Henrik Ibsen i nemnde Naar vi
dode vaagner skriv om kunstnaren Rubek og modellen
hans, Irene, pa matar som strekar under bade at dei er
fysisk tiltrekte av kvarandre, og at det finst ei draging
mot dgden i dei. Stykket sluttar med at dei er i hogfjel-
let. Han uttrykker livskrafta: «Livet i os og omkring
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os geaerer og bruser som far!» (Ibsen, 2005, s. 527). Ho
derimot, seier at ho kan sja «hele livet ligge pa ligstra»
(s. 527). Her er motsetnaden, her er tilstanden som
vender eitt andlet mot livet og eitt mot deden. Rubek
seier: «Alle lysets magter ma gerne se pa os. Og alle
merkets ogsa» (s. 527). Sa gar dei i dgden saman.

I Lillegravens dikt for barn er utgangspunktet, som
me har sett, det same. Men den dionysiske livsrusen pa
varen er tona ned til det kvardagsleg normale, til ei jente
pa veg inn i puberteten som er forelska i ein gut. Og det
samtidige motet med deden er 6g normalisert, til beste-
farens «naturlege» bortgang, pd hausten. Slik arbeider
diktsamlinga med det same materialet, og med den
same samanflgkinga av indre og ytre, som Nietzsches
filosofi og fleire av dei klassiske modernistane som
folger i tradisjonen etter han. Normaliseringa, modere-
ringa, kan lesast som uttrykk for at det ikkje er einesta-
ande lenger a sja verda som ein refleks av den einskilde
sitt kjensleliv. Nietzsche, Sédergran og Uppdal skildrar
alle unnataksmenneske, menneske som lid for ein
skjebne som er 4 vera stgrre enn sine samtidige, & vera
menneske som peikar fram mot frigjeringa fra det kon-
vensjonsstyrte. Lillegraven, kan ein meina, skildrar ei
verd der dette har hendt, der det - i alle falli litteraturen,
og i intellektuelle si forstaing - er heilt normalt & reali-
sera sitt eige instinktliv. Derfor er det rad a lesa Eg er eg
er eg er, fra tittelen og utover, som ei vitalistisk insiste-
ring pa den eigne identiteten som samstundes ligg det
kvardagsleg attkjennelege svaert mykje naermare enn i
dei andre skjgnnlitteraere tekstane det har vore naturleg
a dra inn i resonnementet mitt.

Den ide- og litteraturhistoriske

lesingas overforingar

La meg vera den forste til & peika pa at det tidvis krev
velvilje for & fa perspektivet i denne artikkelen til a
gd opp med Lillegravens dikt. Dette er forstaeleg, og
logisk. I og med at den moderne diktsamlinga er ein
sjanger for samlande refleksjonar, vil ein pd ein sjglv-
sagd mate gjera lesingar der visse tekstar fungerer som
portalar, som sarleg tydelege utleggingar av bestemte
tankefigurar, referansar til litteraere tradisjonar og likn-
ande. I lys av desse vil ein s sgka seg vidare i samlinga,
pa jakt etter mindre openberre kontaktpunkt, kontakt-
punkt som farst blir tydelege nar ein les dikta utifra
den foresetnaden at dei star i ei bok der sambandet alle-
reie er etablert. I desse mindre synlege kontaktpunkta
er det sd at ein gjerne finn dialogen, finn staden der den
nye teksten ikkje berre innordnar seg, men beint fram
motseier forelegget sitt.

Slik vil det vera om ein les Olav H. Hauge med
utgangspunkt i Nietzsche, og slik vil det vera om ein
les Lillegraven med utgangspunkt i den vitalistiske
tradisjonen. Det som lokalt ser ut som ei grov overtol-
king, vil innanfor den sterre heilskapen vera ei langt

meir rimeleg forstding. Men dette er da ei forstding som
langt pa veg eksisterer pa den samla lesingas premiss.
Nar det gjeld Eg er eg er eg er, kan me, etter & ha
konstatert neerveeret av den postmoderne, nedtona
nietzscheanske vitalismen, sja det eg tar opp i dei fel-
gande avsnitta som dialogar med den nietzscheanske
tenkinga. Her handlar det ikkje om & kopiera tradisjonen,
men om 4 finna eigne posisjonar innanfor dette feltet.

Nietzscheansk antimoral
I Moralens genealogi (1887) skisserer Nietzsche si forsta-
ing av kristen moral som ein slavemoral med opphav
hos dei som er utan makt. Fulle av ressentiment
overfor dei som er frie, har dei utvikla ein moral som
berre siktar seg inn mot & hindra folk i & handla fritt.
(Nietzche, 1994)

Her er Lillegravens refleksjon over moralens primat:

Vaksne
mamma og pappa

dei hiv klede pa golvet og
lét oppvasken sta pa benken

dei glaymer ngklar og mobil
et sjokolade og chips nar
egeriseng

blir sure og sinte
kjeftar og kranglar

ja, alt eg ikkje far gjere
det gjer dei

og kanskje er vaksne
berre store barn som
far bestemme sjglve (Lillegraven, 2016, s. 13)

Diktet skildrar ikkje ressentiment, sidan det ikkje er fra
ein avmaktssituasjon ein slyngar ut forboda sine, men
tvert imot fra ein situasjon der eins eigne handlingar er
identiske med forbodet. Dobbeltmoral, kallar ein slikt.
Na er diktets humoristiske tone og intenst kvar-
dagslege deme pa umoral forst og fremst eigna til & plas-
sera denne teksten innanfor prosjektet me alt har vore
innom, med a fgra dei store problemstillingane ned pa
eit kvardagsleg, attkjenneleg niva der barnelesaren kan
kjenna seg inkludert. Samstundes fangar diktet inn
ein ny tilstand, i var tid, der grensene mellom barn og
vaksne i stor grad er nedmonterte. Og, ikkje minst, der
vaksne samfunnsmedlemmar i sin daglege dont er frie
til 4 la sitt indre, usosialiserte barn handla som det vil.
Denne fridomen, i all sin normalitet, vitnar om ei livs-
utfalding som definitivt har & gjera med det vitalistiske,
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med det som ikkje er prega av rasjonell fornuft. Her finst
det ei overskriding av det sosialiserte matehaldet, i trad
med slektskapet mellom Kristofer Uppdals verkelege
gjennombrot som vitalistisk poet, Vill-fuglar (1909), og
dikttitlar og formuleringar hos Lillegraven som «Varvilly,
«ver villy, «villjentehjartet», «Villvinter», «du vesle ville/
hjarte» (Lillegraven, 2016, s. 7, 15, 28, 49, 54).

Samstundes ser me barneperspektivet heilt ekspli-
sitt her. Den vaksne forfattaren skriv ein tekst med eit
«eg» som drar opp eit skilje mellom barn og vaksne og
plasserer seg pa barnets side.

Nietzscheanske fjell

Mot slutten av samlinga mgter me to dikt om fjell.
Begge er bygde opp som samtalar mellom den unge
jenta som forer ordet i samlinga, og faren hennar. Det
forste heiter «Ei anna verd», og inneheld eit spgrsmal
jenta stiller: «kvar kom fjella fra/ seier eg// fall dei fra
himmelen/ eller steig dei fra jorda» (Lillegraven, 2016,
S. 40). Tittelen, saman med spgrsmalet, identifiserer
fiella som littereere bilete. Det handlar ikkje om kon-
krete fiell, men om noko som knyter seg til dei to eksis-
tenssfeerane ein i tradisjonell, idealistisk kunst reknar
med i tillegg til det konkrete: Det underjordiske, vonde,
og det overjordiske, ideale. Denne biletforstdinga falger
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sd med i det neste diktet, «fjellvett», der det heiter
at «du skal ikkje/ tulle med fiella/ seier pappa/ [...] da
rynkar dei bryna/ hyttar med neven/ freser og spyttar//
nei, ikkje terge fjella// dei var her lenge for/ di tid og mi
tid» (Lillegraven, 2016, s. 41).

Hos Nietzsche er hogfjellet staden for det store, det
valdsame og sterke. Zarathustra sgker seg opp hit. I dei
Nietzsche-inspirerte bgkene til Ibsen og Garborg finn
me 0g denne sgkinga opp i fiellheimen. Hos Ibsen ender
det med deden, hos Garborg med at den som forer
ordet, s vidt overlever. Men i begge tilfelle er konfron-
tasjonen med hegfjellet naudsynt. Her finst mogleghei-
tene for 4 realisera sin eigen stordom, i kamp mot det
etablerte, som fjella da er bilete pa.

I Olav H. Hauges Nietzsche-inspirerte Seint rodnar
skog i djuvet (1956) finn me den same nietzscheanske
biletbruken i fleire dikt. Til demes heiter det i «Hugsar
du?» at «skodda letta fra tind», og «[ulredde menn/ med
dregne sverd// storma dei gamle himlar/ og dreiv pa
flog/ skuggar og skrymt som skreemde». Mot slutten
av diktet star det til og med at du «[l]yfte di hand mot
gud!» (Hauge, 1994, s. 116).

ILillegravens dikt merkar me oss at faren tar til orde
for & foya seg, for ikkje & ta opp kampen. Dette blir da &
forstd som den svake, som slaven sin mate  reagera pa.
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Dionysos og overmenneske
I det allereie siterte diktet «Veksesmerter» er det heilt
tydeleg puberteten det handlar om, nar det heiter at «eg
kjem opp av elva/ er stgrre og annleis// kroppen min er/
blitt ein kropp eg/ ikkje lenger kjenner/ [...] noko boblar
og brest» (Lillegraven, 2016, s. 26). Dionysos betyr «[h]an
som er fgdd to gonger» (Vandvik, 1963, s. 97). Og han er
oppfostra bade i havet og i fiella (s. 98-99). I sd méate kan
me knyta pubertetsdiktet, som uansett nyttar mytelikn-
ande sprak for & skildra puberteten, til det dionysiske.
Om ein vil, kan ein lesa diktet «Til verda» som ei
normalisering, ei kvardagsleggjering av tanken om
overmennesket. Det handlar om ei jente som ser fore
seg at ho ein dag skal «vise dykk». Ho skal «std/ pa den
starste scena//klatre det hegste fiellet// og sjefe over
alle sjefar» (Lillegraven 2016, s. 27). Diktet folger like
etter «Veksesmerter», slik at tittelen «Til verda» kan
oppfattast som ei peiking mot det & komma til verda, &
bli fodd. I sa fall som overmenneske, som er ei overskri-
ding av det vanlege mennesket. Men, som ein forstar,
ikkje i den heroisk-tragiske posituren ein kjenner fra
Zarathustra-boka sa vel som til demes Kolbotnbrev,
Naar vi dede vaagner og Seint rodnar skog i djuvet.
Hennar forestilling er stordom innanfor det konvensjo-
nelle, det andre kjem til 8 beundra henne for.

Nietzscheansk psykologi
Bokas siste dikt, titteldiktet, skildrar ein psyke som fra
var synsvinkel er sars interessant.

Egeregereger

eger
sa sint, sa sint
som ei eldkule
gjennom lufta

eger
sd glad, sa glad

som eit fyrverkeri
mot nattehimmelen

eg er sa lett, sa lett
som lgvetannulla der
ho dansarisola

eger sd tung, sd tung
som steinen der han
sekk til sjgbotnen

eg glor og blgr og brenn
belgjar fram og tilbake
opp og ned

eger eger eger (Lillegraven, 2016, s. 56)

I dette diktet mgter me ei sjglvinsistering, eit tredob-
belt «eg er». Dette er ikkje ei insistering pa ein kjerne,
men pa ein samansett personlegdom. Her er motsetna-
dene stilte saman, slik at personen famnar over «sint»
og «glad», «lett» og «tung» pa ein gong. Slik blir det tre-
dobbelte «eg er» til ei peiking mot at det ikkje handlar
om eitt enkelt «eg er», om ei tilbakefgring av motset-
nadene til ei overgripande eining. Det handlar heller
ikkje om ein enkel binaritet, om to «eg» som til saman
skapar ein konvensjonell balanse, i form av eit bade-og
der dei to delane er sa tett samanvovne at det bakanfor-
liggande prinsippet er det som betyr noko. I staden er
det dei uklare grensene, dei motstridande og ikkje-re-
duserbare elementa som er saka. Dette er kjernen i den
nietzscheanske psykologien.

Feministen Luce Irigaray legg ikkje skjul pa at ho
er inspirert av Nietzsche nar ho identifiserer mannleg
tenking med tenking i binaere strukturar (Irigaray,
1994, s. 81).

Men tink om de dikotoma motsdttningarna inte
har ndgon mening for kvinnorna [...]J. Om kvinn-
orna inte dr konstituerade enligt det enas modell
(fast, substantiell, kvarblivande, permanent ...)
[...]? Alltid minst tvd som aldrig kan inskrdnkas till
ett bindrt val: en logik som gar ut pa att de alltid
talar flera pd en gdang, utan att detta flera dr redu-
cerbart till mangfalden av det ena? (s. 83)

For Irigaray vil Lillegravens «eg gler og bler og brenn/
belgjar fram og tilbake/ opp og ned» kunna oppfattast
som uttrykk for ein spesifikt kvinneleg méte a vera i
verda pa. Om enn ein spesifikt kvinneleg mate som ho
har funne fram til gjennom 4 reflektera i forlenginga av
Nietzsche. I Irigarays tenking ligg det og eit framlegg
om ein spesifikt kvinneleg erotikk i forlenginga av den
ikkje-binaere identiteten:

Aterstar att testa om detta att «beréra sig sjdlvy
- denna beréring - denna ldngtan efter det ndra
snarare dn det egna o s v inte forutsdtter en rela-
tionsmodell som omdojligt kan forvandlas till nagot
slags centrering eller centrism, med hdnsyn till att
den «sjdlvberoring» som hor til den kvinnliga «ege-
nerotikeny tar formen av ett oupphoérligt kastande
fran den (det) ena till den (det) andra (s. 70)

Utifrd dette kan ein folgeleg lesa det avsluttande diktet
i Lillegravens samling som ei skildring av eit, mogleg-
vis forste, mote med eigen seksualitet. Utan med det &
ha sagt at dette er ei lesing som byr seg fram som meir
rimeleg enn ei meir open, mindre insisterande forsta-
ing av diktet som uttrykk for ei nietzscheansk, vita-
listisk identitetsforstding, der kjerne og permanens er
erstatta av opne og omskiftelege strukturar, av pro-
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sessar som legg menneskelivet ope for det ikkje-rasjo-
nelle, for direkte og instinktbaserte impulsar.

Og dette siste, sambandet med vitalismens insis-
tering pa livskreftenes direkte innverknad pa mennes-
ket, er uansett vart hovudpoeng i denne artikkelen.
Slik kjem denne modernistiske tradisjonen til uttrykk
i Lillegraven si diktsamling for barn. Gjennom ei ned-
toning, ei alminneleggjering som gjer det mogleg a
identifisera seg med livet til den som lever etter vitalis-
tiske impulsar. Dei er omsette til vanleg liv for ei jente
i mélgruppa ni til tretten ar. Og med dette, med denne
normaliseringa av noko som for hundre og hundreog-
femti ar sidan var avantgarde, far ein indirekte auge
pa eit samfunn som har fylgt etter denne avantgarden.
Jenta skal ikkje lenger vera stille og dydig, ho skal vera
levande, i kontakt med sin eigen kropp og sine eigne
vitale livskrefter.
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BOKMELDING

Pa med nye lesebiriller:

Les verda!

onje Vold sinye bok, A lese verden. Fra imperieblikk
T og postkolonialisme til verdenslitteratur og @ko-
kritikk, er ei bok som har spenstige ambisjonar. I
foreordet seier ho at ho vil «... 1gfte fram hvordan
litteratur kan leses mot en hjemlig og en global horisont. Et
viktig utgangspunkt er troen pa litteraturens etiske, poli-
tiske og eksistensielle potensialer.» (Vold, s. 11-12). Ho seier
vidare at det er avgjerande & lese pa tvers av nasjonar og kon-
tinent «... for & lese verden - og forstd sin egen plass i den.»
(Vold, s. 12). Greier boka hennar & overtyde oss om at dette
stemmer? Og er dette ei bok for norskleerarar?
Det umiddelbare svaret pa det fyrste spgrsmalet er ja.
A lese verden er ei innfering i postkolonialisme, ei littera-
turteoretisk retning mange av oss berre har eit overflatisk
forhold til. Vi har lese litt av Said, og vi kan nikke gjen-
kjennande nar nokon nemner namn som Spivak. Men der
stoppar det ofte. Difor er teorikapittelet saers velkomme, og
lesaren far ein fin kombinasjon av historietime og teoretisk
oppdatering. Vi vert kjent med, i norsk samanheng relativt
ukjente namn som Senghor og Césaire, og det er bade nyttig
og spennande. Vold viser oss kva «négritude» gar ut pa, men
kjem ogsa inn pa «hvithetsstudier», feministisk tenking og
afrikansk malstrid (!). Ho konkluderer det teoretiske kapit-
telet med ei optimistisk erkleering: «Litteraturforskeres valg
av sprak, temaer og litteraere verk gir ulike muligheter til
a pavirke samfunnet - og endre verden.» (Vold, s. 157). Og
etter historietimen ho har gitt oss lesarar, kan vi ikkje anna
gjere enn & nikke og vere einige med hoi det.
Eit anna teoretisk kapittel i boka handlar om verdslitte-
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ratur. Med Volds eigne ord dreier det seg om spgrsmal som
«Er det et system for verdenslitteraturen - og hvordan har
det utviklet seg? Hvordan utvikler og former litteraturen
segi et internasjonalt eller globalt miljg, og hva kan vi leere
av det?» (Vold, s. 340). Her far vi ei rekkje meir eller mindre
kanonkritiske tilnsermingar til dette med a dele opp littera-
turen og skaffe seg oversikt. Fascinerande teoretikarar som
Moretti (som har laga ganske artige kart over litteraturen,
ser det ut til) og Casanova (som tydelegvis er noko neersynt
og tykkjer sitt eige heimland, Frankrike, er verdslittera-
turens navle) vert presentert og diskutert. Mykje av dette
er litteratursosiologisk vinkla, og nett her etterlyser eg eit
estetisk perspektiv. Kunne det ikkje vore interessant & setje
dette opp mot til demes Harold Bloom, om ikkje anna enn
for & skape ein kontrast?

I dei andre kapitla i boka er Vold neermare pa litteratu-
ren, som oftast skjgnnlitteraturen og romanen, og tek oss
med pa bade (ny)lesingar av klassikarar og heilt ferske verk.
I det fyrste kapittelet gir ho oss eit slags 101-kurs om omgre-
pet «<imperieblikket» ved 4 analysere klassikarane Robinson
Crusoe, Morkets hjerte og Den afrikanske Farm. I kapittel 3
les ho afrikanske romanar, og startar med Chinua Achebes
Monsteret rakner og endar opp med Njabulo S. Ndebeles
The Cry of Winnie Mandela frad 2003. Her fokuserer Vold
pa ulike typar avkoloniseringstematikk, og pa sitt beste er
dette eit kapittel som skaper leselyst. Kven kan vel unnga &
gripe til Kindle-en og sgke opp Ndebele etter a ha fatt for-
klart at det er ein metafiktiv kollektivroman der Winnie
Mandela er ein av fire kvinnelege hovudpersonar, og at



