11 DIKT ETTER 22. JULI

«Grensene for mitt sprak er grensene for min verden», skrev filosofen Ludwig Witt-
genstein. Etter terroren den 22. juli 2011 har mange av oss fglt at vi har neermet oss
grensene for hva spraket kan romme. Nar erfaringene vare blir for voldsomme, far vi
vanskeligheter med & omdanne dem til sprak. Da blir verden ogsa vanskelig a begripe.

Nar vart eget sprak oppleves som utilstrekkelig, kan vi sgke stgtte i andres ut-
trykksmater og uttrykksformer. | litteraturen, og kanskje aller tydeligst i lyrikken, kan
vi finne ord for det vi ikke selv makter & si. Slik kan vi fa hjelp til & beskrive det som
synes ubeskrivelig.

| dette utvalget har vi samlet 11 dikt som pa ulikt vis bergrer noen av de mange
tankene og folelsene som har preget oss etter bombingen av regjeringskvartalet og
massakren pa Utgya. Vi har alle kjent redsel, fortvilelse og sorg, men vi har ogsa opp-
levd stgtte og samhold. Vi har blitt konfrontert med hat og ondskap, men ogsa med
medmenneskelighet, toleranse og menneskeverd. Vi haper diktene kan tjene som
utgangspunkt for samtaler om dette, og at de kan veere til hjelp i forsgkene pa a sette
ord pa de inntrykkene vi sitter igjen med.

Kun én av tekstene i utvalget er skrevet etter 22. juli 2011. Kanskje finnes det
ogsa en trgst i at fglelser som de vi kjenner i dag, har veert erfart av andre mennesker
til andre tider. Nar vi star sammen etter angrepet pa vare medmennesker og pa var
frie og demokratiske samfunnsform, star vi ogsd sammen med de som fagr oss har
kjempet for og hegnet om tryggheten, dpenheten og friheten. Mandag 25. juli ble
Nordahl Griegs dikt «Til ungdommen» sunget av 200 000 mennesker pa og rundt Rad-
husplassen i Oslo og av ytterligere hundretusener rundt om i resten av landet. Det er
et kraftfullt uttrykk for hva samhgrigheten, tradisjonen og litteraturen betyr nar vi er
pa vart mest sarbare.

Ved siden av dette diktutvalget har Landslaget for norskundervisning samlet len-
ker til en del av det som har veert sagt, sunget og skrevet etter hendelsene den 22.
juli 2011. Disse lenkene finnes pa LNU-bloggen: www.norskundervisning.no/blogg. Vi
oppfordrer alle til & dele sine erfaringer fra eget pedagogisk arbeid med tekstene fra
lenkesamlingen og i dette utvalget i kommentarfeltet pa bloggen. Vi henviser ogsa til
Kunnskapsdepartementets brev til skolene om «Handtering av tragedien pa Utgya og
i Oslo den 22. juli 2011 ved skolestart». Du finner brevet pa nettstedet vart.

Vi takker Pia Tafdrup, Jan Erik Vold, forlagene Aschehoug og Gyldendal samt gvrige
rettighetshaveres arvinger for at de har latt oss gjengi diktene vederlagsfritt.

Bergen og Oslo, august 2011

Kjersti Solbu Mads B. Claudi
daglig leder, LNU skriftstyreleder, LNU
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NORDAHL GRIEG
«TIL UNGDOMMEN?»

Kringsatt av fiender, ga
inn i din tid!

Under en blodig storm -
vi dig til strid!

Kanskje du spgr i angst,
udekket, apen:

hvad skal jeg kjempe med,
hvad er mitt vapen?

Her er ditt vern mot vold,
her er ditt sverd:

troen pa livet vart,
menneskets verd.

For all var fremtids skyld,
sgk det og dyrk det,

dg om du ma - men:

ok det og styrk det!

Stilt gar granatenes
glidende band.

Stans deres drift mot dad,
stans dem med and!

Krig er forakt for liv.
Fred er & skape.
Kast dine krefter inn:
dgden skal tape!

Elsk - og berik med dregm -
alt stort som var!

Ga mot det ukjente,
fravrist det svar.

Ubygde kraftverker,
ukjente stjerner -

skap dem, med skanet livs
dristige hjerner!

Edelt er mennesket,
jorden er rik!

Finnes her ngd og sult,
skyldes det svik.

Knus det! | livets navn
skal urett falle.
Solskinn og brad og and
eies av alle.

Da synker vapnene
makteslgs ned!

Skaper vi menneskeverd,
skaper vi fred.

Den som med hgire arm
beaerer en byrde,
dyr og umistelig,
kan ikke myrde.

Dette er lgftet vart
fra bror til bror:

vi vil bli gode mot
menskenes jord.

Vi vil ta vare pa
skjgnnheten, varmen -
som om vi bar et barn
varsomt pa armen!

Fra Habet (1946)
Framfgrt farste gang i 1936



W.H. AUDEN
«FUNERAL BLUES»

Stop all the clocks, cut off the telephone,
Prevent the dog from barking with a juicy bone,
Silence the pianos and with muffled drum
Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead

Scribbling on the sky the message He Is Dead,

Put crépe bows round the white necks of the public doves,
Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest,

My noon, my midnight, my talk, my song;

| thought that love would last for ever: | was wrong.

The stars are not wanted now: put out every one;
Pack up the moon and dismantle the sun;

Pour away the ocean and sweep up the wood;
For nothing now can ever come to any good.

Fra Another Time (1940)
Farste gang trykt i 1938



GUNVOR HOFMO
«DET ER INGEN HVERDAG MER»

Gud, hvis du enna ser:
det er ingen hverdag mer.

Det er bare stumme skrik,
det er bare sorte lik

som henger i rgde treer!
Hear hvor stille det er.

Vi vender oss for & ga hjem,
men alltid mgter vi dem.

Alt vi fornemmer en dag
er de dreptes andedrag]!

Om vi i glemsel gar:
det er asken deres vi trar.

Gud, hvis du enna ser:
det er ingen hverdag mer.

Fra Jeg vil hjem til menneskene (1946)



HALLDIS MOREN VESAAS
«TUNG TIDS TALE»

Det heiter ikkje: eg - no lenger.
Heretter heiter det: vi.

Eig du lykka sd er ho ikkje lenger
berre di.

Alt det som bror din kan ta imot
av lykka di, ma du gi.

Alt du kan lgfte av bgra til bror din,
ma du ta pa deg.

Det er mange ikring deg som frys,

ver du eit bal, stral varme ifra deg|!

Hender finn hender, herd star herd,
barm slar varmt imot barm.

Det hjelper da litt, nokre fa forfrosne,
at du er varm!

Fra Tung tids tale (1945)



PAAL BREKKE
«DER ALLE STIER TAPER SEG»

Den mann som drepte tirsdag

var han en morder mandag?

0g vakner onsdag mot et gratt vindu

med skodden gdslig drivende igjennom ham
hvem er han na

den mann i gar?
da steinen lgftet handen hans til slag
eller den han var i forgars
hvem
nar var i forgars
Lyset fra pianolampen husker han
og hender mot tangentene
ja Handel
0g en tung gra stein, knasende

Han stirrer innover

der gamle gyemerker lgses opp i skodden
endrer form og skifter plass

0Og ser pa disse hendene

hvem eier dem!

en stein de kastet fra seg i et dike

eller Handel, Handel

som har reist seg fra klaveret
uten & se pa ham
lar dgren gli igjen
Og bare hendene tilbake

lant brukt
Liksom herrelgse hunder er de
star og uler pa en gde mo
mot torsdag fredag

Fra Roerne fra Itaka. En ring av dikt (1960)



HALLDIS MOREN VESAAS
«NO PLANTAR KVINNA -»

No plantar kvinna i verda eit tre.

P& kne liksom ein som bed

ligg ho blant restene etter dei mange
som stormen har brote ned.

Pany ma ho prave, om ein gang eitt
far vekse seg stort i fred.

Ho opnar molda og reier eit rom
for rgtene, fine som har,
sa dei kan fa feste og finne ned
dit livsens straumar gar.
Plante eit tre er & bygge ein veg
fram gjennom mange ar.

Ein draum om det fullvaksne treet
star som ein kvelving bjart

av blomar og lauv over kvinna,
som klappar s fast og vart

mold inntil rgter, og vonfull tel
kvar knupp som skal breste snart.

Da dirrar treet, og handa som held det,
og grunnen der det er fest.

Kva er det? Skalet kring kjerna,

av mgrker i djupet, som brest?

Ho set dei utspilte hender mot molda
som ville ho tvinge til ro

den trugande dirring. A jord, ver still,
ver still, sa mitt tre far gro!

Fra Treet (1947)



TARJEI VESAAS
«TA Ml HAND»

Det eldgamle, heite gnsket:
Ta mi hand.

| alle tider det siste

og det viktigaste:

Ta mi hand og fgr meg,

far eg fell.

Ta mi hand og reis meg opp
sd eg kan ga dei fa stega.
Det er fem, eller kanskje sju.
La meg fa ga dei

og koma over streken sdleis,
med andletet fram.

Er redd & bli liggande
med andletet nedi,

fem steg fra streken,
andletet i saur og s@ppel,
det er difor.

Ta di hand og vask det bort
i hardveret.

Alt det eg ikkje ville.

Der er eit ver for slikt.

Det bur i dine hender.

Mi villfarne hand, tumlande

der ho ikkje hadde noko a gjera
- fordi alt var sa lavande rikt
og liksom for meg, for meg.
Alltid sgkande i blinde.

Stum star ein i markret.

Ei hand full av stgkk
og takk og undring,

kan eg rekke deg den?

Fra Liv ved straumen (1970)



JAN ERIK VOLD
«AT FUGLENE IKKE SYNGER»

Nar sorgen kommer, har sorgen
ikke noe

sprak. Den er
en sorthet, et fraveer, et savn - mange navn

har sorgen, men ingen
av navnene er sorgen. A bzere sorg

er & ikke ville sta opp
om morran, ikke klare Igfte

foten fra fortauet, ikke komme fri
fra det samme stikk i brystet

som i gar, i forgars, dagen fer der igjen
hver gang du passerer

de og de stedene i byen, de og de landskap
i sjelen, de og de navn

pa hva det var du mistet: en kropp, en latter, en
letthet
- et blikk & mgte. Har de

gynene navn? Heter de Oscar? Heter de
Kathinka? At O eller K er borte

er ubegripelig, ubegripelig, ubegripelig
- har det noe navn? At

K eller O aldri mer skal legge
hendene pa pannen din gjar ubeskrivelig vondt

- har det noe navn? At fuglene ikke
synger. Den sorthet

vi kaller
sorg. Varer sjelden mer enn syv ar.

Fra En som het Abel Ek (1988)



ROLF JACOBSEN
«BROENES SKJONNHET»

Stal eller sten. Der star de
brospennenes strenge buer
meislet inn i landskapet
som porter til fred.

Verrazano Narrow Bridge, Bosporus,
Rheinbrucke, Sotra-

og Sortlandsspennene, Golden Gate
lysende som smykker, blomsterkranser,
kniplinger kastet gjennom luften:

Min hand i din. Kom over og se.

Regnbuen sier: Se pa meg. Jeg er en bro.
Jeg er et tegn pa himmelen. Bygg broer.
Bgy dere. Lgft armene til en bue.

Bind sammen. Bryt lenker. Bygg.

Se stélsgyler og tarn mot skyene: En bro.

Hgr vindflgyten mellom wirene: En bro.

To mennesker mgtes. Ansiktene blusser: En bro.
Ord som blir sagt. Hengivelse, fred: En bro.

Fra Nattapent (1985)



ARILD NYQUIST
«UGLEDIKT IlI»

Hallo, langt der inne i skogen?

Er du der, langt der inne i skogen?

Gjemmer du deg, langt, langt der inne i skogen og ikke
vil komme ut?

Kom ut da vel, du som gjemmer deg langt,

langt inne i skogen og ikke vil komme

ut. Jeg vil sa gjerne hilse pa deg, og bli

kjent med deg, og snakke med deg - og sa kan du
hilse pa meg, og snakke med meg, og bli

kjent med meg du ogsa.

Jeg syns det er dumt at du gjemmer deg langt der
inne i skogen og ikke kan se meg, og at jeg star
her ute pa veien og ikke kan se deg - for hvis vi
ikke kan se hverandre, og snakke med
hverandre, tenker vi kanskje stygge tanker

om hverandre - du tror at jeg er en tyv, og jeg
tror at du er en tyv, og du tror at jeg er

stor og stygg og sterk og vil sla deg, og jeg tror
at du er stor og stygg og sterk og vil

sla meg, og du tenker at jeg spytter pa

deg, og jeg tenker at du spytter pa meg - og slik
star vi langt, langt fra hverandre og tenker
dumme

stygge

ting om hverandre. Derfor roper jeg pa

deg na, jeg roper sa hayt jeg

bare kan: Kom ut av skogen da!

Kom ut og hils pa meg dal!

... Vil du ikke sier du?

Tar du ikke sier du?

Vil du at jeg skal komme inn til deg i stedet?

Ja, da kommer jeg da.

Na kommer jeg ...

Fra Eventyrhagen (1979)



PIA TAFDRUP

«SYV KJOLER FOR SYNLIGHEDEN>»

Jeg syr en kjole, som kan beeres
stolt af den, der fades med
forventningsgnist i hjertets kar,
den passer fuldendt stor og lille,
spindes steerkt af regnens bue,
den kan nydes hele livet,

hvis der vaernes godt om kleedet.

Jeg syr en kjole, som kan beeres
tyst af frygtens nye offer,

den kan passe stor og lille,
skjuler ikke sarbarhed,

som flokkevis av fugle jages

ud af treeets taette krone,
flagrer stoffet op i vinden.

Jeg syr en kjole, som kan beeres
let af hadets nye offer,

den er farvet rgd af blodet

og har tordensorte kanter,

den kan passe stor og lille,

den, der mindst af alt vil tro,

der skulle skiftes tgj for natten.

Jeg syr en kjole, som kan beeres
af en kold kynismes offer,

den kan passe stor og lille,
kjolens vanvidsstof er gjort

af ild, som ingen skylregn slukker,
den skal minde om, at jorden

nar som helst kan abne sig.

Jeg syr en kjole, som kan deekke
starknet blod pa dgdens offer,
den kan skjule stor og lille,

den er formet efter gradens
dybe furer over kinden,

kleedet matcher mgrkets veegge,
freden i hver grav pa kloden.

Jeg syr en kjole, som kan beaeres
i en tagedgs af sorgens

offer, viet til en sleegtning

og til venner af den dade,

den kan passe stor og lille,
vredens fgrste lys er synligt
mellem blygra smertetrade.

Jeg syr pa kjolen, som kan beeres
trygt af den, der kender habet,
veevet ind er venners latter,

stille glaedestarer, lysten

til at vagne op pa trods

af liv, som katastrofen tog

- den reflekterer solens stréler.

Farst trykt i Politiken 27. juli 2011
www.tafdrup.com



